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Sown souvenir ne L'avait pas trompé. Bt les images en réveillent d’autres.
C'est tout juste si & L'épogque il naurait pas pris une antre voie. (L avait
toujours aimé peindre, mais, & moins d’avoir de L'argent, c'est icl réservé a
ceux qui veulent devenir peintre. Ce prof voyait les choses autrement. 1L avait
transformé sa salle en atelier permanent. Au départ, il avait essayé avec une
heure fixe. Mais Lle chef d’établissement avait trouvé le moyen que tous les
éleves alent cours a ce moment La. Le programme d’abora.

Maintenant Le prof avait contourné L'empéchenr de service. Chacun pouvait
venir quand il voulait et choisiv une reproduction ow un sujet. 1L n'y avait
qu’uwne restriction, mais de taille. Pas de palettes digitales. Pinceaux et
crayowns, riew de plus. Quand Fenda lui avait demandé pourquot, il avait
seulement répondu: Tw es Le peintre. Pour quelqu’un qui - comme tous ses
camarades - wavait jamais €erit que sur un clavier, c’était difficile de
s’imaginer pouvolr dessiner sans Le soutien d’un logiciel. Mais La cure de
désintoxication fut moins douloureuse qu’il aurait cru.

Ne pouvant se procurer de papier par Les voies officielles, Le prof les faisait
travailler sur du papier d'emballage. Plutot que de Le blanchir, il les laissait
souvent travailler sur le fonad sombre. La plupart des reproductions étaient
plutdt conventionelles. Le prof se faisait déja assez remarguer comme ¢a. Les
sujets avaient beaw gtre trés différents, le style, lui, restait naturaliste.
Fenda avait un faible pour Lla science-fiction. tL copie L'une aprés L'autre ces
flgures plus ou moins humaines. Avee Le temps, ses reproductions sont de
plus en plus fideles, et gagnent aussi en dynamigque. Le prof ne dit rien et Le
laisse cholsir. (L ne demande que ¢a.

(L avait pris Le temps de chercher des motifs a L'avance et avait obtenu
L'autorisation de se mettre une pile de coté. 1L Le ressentait comme un privilége
et prenait Le temps de les regarder a chagque fois avant de commencer. Pepuis
des semaines, L'ordre n'avait plus changé. Mais ce jour La, il trouve au miliew
de sa pile une reproduction plutdt énigmatique.

(L pense d’abord & un coup d’un camarade de classe, mais abandonne vite
L'idée et va demander au prof ce que cela veut dire.

- Comment voulez-vous gue je reproduise ¢al? C’est carrément infaisable.

- Fais ce que tu peux._Je ne L'al pas mise au dessus, tu as Le temps de te
préparer. Bt aprés, tu peux continuer ta pile comme si de rien n'était.

Les jours passent, plus il regarde cette image et moins il comprend. Le jour
venw, Ll fit de son miewx. Mats c'était comme si L'image était faite d'un
grand nombre de couches qui affleuraient par endroits. D'autres
apparaissaient par transparence. Bt surtout, L'image ne représentait rien.
Rien que des couleurs. Comme si elles parlaient toutes seules et qu'il ne
comprenait pas un mot.

Pour La premiére fols, une séance ne suffit pas. Bt aprés deux séances, il est
encore insatisfait. (L va pour abandonner, quand au wmiliew du chaos,
pendant un court moment d'inattention, il découvre soudain Le motif. Une



montagwne, ou plutdt L'ombre qui passe a travers. Bt devant une silhouwette qui
tnverse L'ombre.
Le lendemain, il recommence de zéro. Le plus dur est maintenant de ne pas
etre hypwotisé par le motif, de laisser les couleurs parler plus fort. Il se fait
d’abord avoir et va pour reprendre une nouvelle fewille. Mais il ne revient gque
d'un demi-pas en arritre, se sert de la gomwme comme d'un crayon. Semer Le
trouble et pas plus. Juste se redonner assez de Liberté pour continuer. Rester
dans Lle style, méme si les détails ne collent pas toujours.
(L commence a comprendre oi Le prof voulait en venir. L'art est comme un tour
de corde raide.
Bt c'est ce solr La que son pére choisit pour Lui dire qu'ils déménageraient La
semaine d’'aprés. (L croyait s'étre habitué, mais pour La premiere fois, il aurait
presoue protesté. Mais a quol bon. Bt & quol bown Le dire aux autres, s'il préfére
we pas Yy penser. Mieux vaut - comme toujours - disparaltre sans Laisser de
traces.
La fois suivante, il laisse tomber sa pile et demande d'autres reproductions
du méwme artiste. Le prof préfére se passer de commentaires et Lul montre un
recueil qui combine peintures et poémes. Les textes sont - comme les images -
dans une langue étrangére gqu'il ne comprend pas. (ls semblent eux aussi
dessinés, composés dans L'espace.
(Lva & sa place et prend son temps pour regarder. Page aprés page. Ne pas
comprendre trop vite. Chaque image demande son temps, comme une porte sur
une autre dimension.
Matis Ll sait que c'est La derniére fois qu'il est icl. Ru'il va avolr assez a faire
pour retomber sur ses pattes dawns Le prochain établissement. Que La-bas, il
w'y aura pas d'atelier ouvert. Rien gque le menu ordinaire, mathématiques,
sciences naturelles, technigque, sport et quelgques dates en guise d'histoire.
(L Leve Les yeux et son regard erre dans L'atelier. Une des premiéres fois, sinon
la premiére fols. Un pew comme s’il voulait tout emmener avee Lui, ces tas
d'images, Lles couleurs sur les tables et ce prof en Liberté.
L'heure passe et il est temps de partiv. (L remet Le recueil ow Le prof L'avait
trouvé et va pour s’en aller. IL nw'aurait pas pensé qu’il serait si difficile de se
tewir a sa propre régle, de disparailtre sans crier garde. (L est déja au bas de Lla
porte quand Le prof Lle rappelle.
- Den, tu as oublié quelque chose.
- Comwment ¢a?
- Le recuell est pour tot.
Bt & son regard, il comprend que le prof savait qu'ils se voyaient pour La
derniére fois. 1L Llui tend Le Livre et en guise d'adiew, entonne pour Lui
guelgques vers du recueil:
Am anderen Ende - der Berg
und wer obewn ...
(L connait done cette Langue et pas seulement celle des images. Un pew
surpris, Fenda va pour lui demander une traduction, mais il préfere Laisser Le
dernier mot & cette mélodie étrangére. Aujourd’hul, presque quinze ans aprés,
il se souvient encore du début, de cette bribe de poéme. Le reste a dix se perdre
de L'autre coté de la montagwne.
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