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Red King

Tu y as laissé des poèmes entiers. Sans jamais vraiment le toucher de plein 
fouet. Beaucoup de mots à côté. Pourquoi pas en rajouter.



I

Le jour est à peine levé. Il n'y a pas encore d'ombres mais une seule ombre partout. Les êtres ne sont 
plus bien loin quand tu te mets à les discerner et tu ne sais pas de quel côté ils viennent. Mais plus 
que le jour, il y a cette silhouette qui s'est rapprochée. Elle prend en toi de dedans. Et quand elle 
disparait, c'est sans avoir parlé.

II

Je me suis retrouvé seul avec cet être que je ne connaissais pas. Il gagnait en présence avec les jours 
et contredisait l'hiver autour, mais comme un feu qu'on allume dehors. Tu regardes et derrière tu as 
le dos qui reste gelé. Les brèches dans le récit, ce ne sont pas seulement ses mouvements de faiblesse 
mais les miens aussi. J'aurais pu m'accrocher pour suivre le fil qu'il perdait. Mais déjà avant l'été, 
j'avais fini mes forces sans trouver de nouvelles. Il a perdu son intensité. 

Je ne vais pas tenter de peindre. Je sais trop qu'alors les yeux brûlent et il n'y a rien sur le papier.

Le décor n'a pas changé, celui de tous les jours, l'asphalte et les grilles pour marquer les mondes. Le 
rève a seulement retouché deux êtres.

L'un a les feux déployés autour de lui, comme autant de comètes ou brûlures. Des ébauches de forme 
qui se perdent. Le centre n'est pas vraiment foyer. Il est au milieu comme le vent qui perce et mène 
ailleurs: Red King.

L'autre n'a rien à faire là. Présence ramassée. Un aigle posé en travers.

Ces deux ont mieux su s'imposer que d'autres à qui le rève n'avait pas touché. Restait à les saisir plus 
qu'avec les yeux. En espérant, ça ne tourne pas trop au curé.

III

"Fais la part de ce qui perce plus loin et de ce qui seulement berce." J'aurais pu dire l'aigle s'est posé 
devant, mais si l'aigle parle, c'est par ta voix. Tu le crois rester là en silence: c'est ton silence. 

Je n'ai pas de vrai nom pour toi, Red King. Ton fil rouge m'est trop étranger.

Né pour dévaster cette terre, de préférence par le feu. Pas vu qu'aujourd'hui on ne brûle pas cette 
terre avec les doigts mais par la guerre. Tu t'es caché ton propre nom, tu t'es caché derrière tes frères 
qui par millions veulent aussi raser la planète. Sauf qu'ils ne le savent pas. Tu as l'oeil de trop. Tu 
pourrais faire repousser l'herbe derrière toi.

"Manquerait juste la terre sous ton herbe". Tu restes sans réponse, crois avoir parlé et l'aigle être fait 
pour le silence. Tu as, juste à côté, une sorte de caserne, en un peu plus spirituel sauf que tes frères 
s'y prennent pour autant d'ébauches de machines. Ton chemin passe par là. Entre et essaie de t'en 
sortir.



IV

Les feuilles si rouges
Qu'elles laissent après des trous dans la splendeur

Des marques vides
Lui, il est en ce vent noir des branches
Seule droiture, dans cette couronne aux éclats,

Folle de tous corbeaux en flammes

Court frisson de l'arbre noir
Car la feuille est tombée

Rien qu'une feuille
Mais la feuille est tombée

Qu'un vent ne veuille, par un coup de violence,
l'arbre s'en va heurter  
Et encore heurter

Deux feuilles sont restées
que perce la branche

 Deux feuilles à l'arbre, fichées



V

Il pénètre dans le bâtiment et le reste est difficile à suivre. Je le vois encore rabattre les dernières 
ailes pour ne pas se cogner. La couleur est si faible que j'ai peur d'y avoir mis du mien. Un regard 
qu'il jette, seul avec lui-même, et s'attarde à l'absence de différence entre frère et frère. Pas un seul 
jugement qui touche l'un sans déborder. Reste à savoir si cela tient de ce que les rangs soient trop 
serrés ou si c'est le jugement qui ne sait pas s'arrêter.

"Se laissent bercer". Si ta voix pouvait percer sans te rester en travers de la gorge, peut être l'un deux 
te ferait assez mentir. T'aiderait à aller plus loin. Le silence aussi peut bercer d'illusions.

Le jour est passé et quand tu sors, l'aigle s'est retiré. Je te vois mieux. Tu as la place à toi tout seul. 
En face, la terre assez prise dans l'ombre pour que tu ne sois même plus tenté de distinguer. Tu es 
seul juge. Avec ta robe rouge qui déteint.

"Il ne doit plus en rester rien. Que de la pierre noire". La terre déjà s'embrase, mais tu es la première 
ruine à s'écrouler.

VI

Déposer sa couronne
Pour voir la mort en face
L'heure du règne est passée
Le gardien ne laisse plus passer

L'exigence d'une science
Qui laisse sur sa faim
Première violence
Sans sortie sinon par violence

Blessure pour l'âme
Plus encore que pour la nature
Se taire et laisser parler
Même s'il s'agit de toi

Tu t'effaces comme on éteind un feu en plein hiver
Et même si l'exigence est tienne
Chaque pas t'en coûte
Et se révolte contre sa loi

Mettre le feu pour que pur le monde
L'autre violence
Morale sans respect
Force presque le respect

Tu tomberas
Comme les autres révoltés
Pour t'être trompé de cible
Et ne l'avoir pas ratée



VII

Brèche



Ce qui vient encore c'est pas de t'être effacé pour mieux 
voir. Les images s'arrêtaient là. T'as essayé de continuer  
seul.



I

T'as cherché le calme après. Trouvé presque. Se taille la voie sous la terre, va chercher dans l'envers 
des étoiles, là où la pierre a ses reflets. Tu t'enfonces avec. Plus rien qui répond. Que l'écho de pas 
entre tes pas. Tu restes là. Chaque goutte d'eau emplit la voute. Et toi qui écoutes.

Une eau sans vagues. L'air passe pas. Touche pas au fond du puits. Un peu la pureté que tu 
cherchais, mais sans la dureté. Elle, tu l'as quand tu frôles des doigts les pierres en passant.

Si t'étais pas là depuis si longtemps, tu verrais rien. Pas un seul reflet, et encore moins partout à 
travers.

A part le cristal noir. Seul, pas en évidence. Là d'où tu viens, sans retour. Même s'il y a encore 
dedans la place pour toi. Tu peux attendre autant que tu veux, laissera pas passer ton regard.

T'as pas encore perdu le calme, mais t'es jeté. Juste pas encore remarqué. Mais tu finis par sentir que 
t'as plus rien à faire ici.

II

Brèche



Là,  tu  t'es  appuyé  sur  une  littérature.  Ou  plutôt  tout  fait  pour  la  
contredire. Reste qu'il vaut mieux connaître à qui tu réponds.



I

T'as une naissance de plus. Parfois tu te mets à brûler assez pour créer. Pas laisser les choses où tu 
les  as  trouvées.  Faire  disparaître  et  reparaître  ailleurs.  Tu  fais  deux  trois  fois  et  elle  est  déjà 
subjuguée. Toi pareil et pourtant, elle a rien fait. Tu me diras, pas la peine d'aller chercher bien loin. 
Mais tu dis rien, prends une scène pour la mettre ailleurs.

II

T'as pas encore fini ta route ici. Pas encore. Donnes dans la joie vers dehors. On continue, même si 
tu as perdu en image contre le monde. Ou plutôt gagné mais contre toi. Plus tout seul. Encore autre 
mais sans mépris. Faut jouer. Aux autres d'être en plein les images. A en oublier où elles s'arrêtent. 
Voient plus rien des estrades et autres spectateurs.

C'est tempète. L'air qui s'en prend aux voiles et le naufrage. Quelques pas sur l'île de quelques uns 
qui se croyaient morts.

On oublie que dans cette pièce anglaise, à la fin, si tu renonces à ta magie, c'est pour refaire ton 
règne sur terre. Que ces quelques uns t'ont détrôné ou été fidèles avant d'échouer ici.

On reprend tempète  un peu plus  tard.  Là où tu  veux en  venir.  Pas  seulement  abdiquer  comme 
magicien et ne plus rien avoir à dire, ne savoir plus qu'écouter. Même si le geste a beauté, comme la 
foudre qui prend terre, ou plutôt la terre qui la reprend.

Mais ce qui compte, c'est de la perdre avec, elle qui t'aime pour la magie dans tes doigts. Sans savoir 
pourquoi. Verrait sinon que t'es vieux dedans. Et si elle savait, changerait quoi?

Pour la remettre en liberté, tu lui fais jouer comme rôle ta fille qui pour la première fois voit un autre 
homme que toi. Tombe immédiatement amoureuse du petit jeune. Trônera peut-être un jour, mais 
pas de pouvoir se donner des ordres.

Tu peux maintenant t'esquiver sans qu'elle remarque. Même pas besoin de te cacher, elle te verra 
pas.  C'est  pas  un  reste  de  magie,  mais  qu'elle  a  le  regard  ailleurs.  Les  spectateurs  aussi.  C'est 
qu'après qu'il leur manquera un acteur pour le final. Le personnage principal, ce converti avec son 
hymne à la terre.

T'as fait parler une dernière fois les éléments. Te remets à parler tout seul. Les autres sont plus là. 
Pareil les images. Ta dernière foudre a frappé dans un champ désert. Passes là où la terre incendiée. 
Poses quelques pierres dans la cendre et en travers deux bouts de bois brûlés.

Ce qui te reste de ce que tu as été, mais assez pour pas se sentir petit.

Tout est à refaire.

Et tant pis si pour cette fois c'est pas sur terre.

III

La vie, cette vie, est plus longue que tu crois. T'as fait que naître encore une fois.


